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Das Buch

Lilly ist mude, lebensmude. Jonas lebt nicht, zumindest nicht richtig.
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aber keinen Zufall. Denn Jonas kennt Lilly bereits aus einem anderen,
einem langst vergangenen Leben.
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Entscheidung, die die Grenze zwischen den Zeiten immer briichiger
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Lilly

Ich stehe auf einer Briicke. Fest entschlossen, mich herunter zu
stlirzen. Meine dunklen Jahre sind vorbei.

Ich héatte mir eine Eisenbahnbriicke aussuchen kdnnen. Die
FuBgéngerbriicke am Fahrradweg. Oder die Briicke Uber die
Schnellstrale zur Autobahn hin. Aber ich habe mich dazu
entschlossen, die alte Stahlbriicke hier zur Todesbriicke zu machen,
weil sie meiner Wohnung am néachsten ist. Bis auf das dumpfe
Rauschen der Autos herrscht Stille. Keine Waggons, die alle weiteren
Geréusche flr wenige Sekunden abschneiden. Keine larmenden Kinder
auf ihren Radern. Nur ich und einige Meter Luftstrecke, die mich vom
ewigen Nichts trennen.

Genau genommen stehe ich nicht nur auf einer Briicke, sondern auf
der Bristung. Asphalt hinter mir, Asphalt unter mir. Ich halte meine
Arme von meinem Korper gestreckt wie ein frisch dem Nest
entflohener Vogel, der seine ersten Flugversuche unternimmt. Dieser
Vogel wird nur einen einzigen Flug machen und das ist gut so. Ich
beende mein Leben mit einem Knall, einem Aufschlag auf dem
Asphalt. Die leichte Theatralik ausgestreckter Arme gestehe ich nur
mir selbst zu. An diesem Tag, zu dieser Uhrzeit ist die Briicke hier
noch keine Todes-, aber doch eine Geisterbriicke. Nur meine Geister
und ich befinden sich hier, keine weitere Menschenseele. Ich fiihle
mich nicht nur allein auf dieser Welt, ich bin es auch bei meinem
letzten Schritt. Es gibt nichts mehr, was mich halten kann, weil es
nichts mehr gibt, woran ich mich festhalten kann. Wenn es keinen Halt
mehr gibt, fihrt das unweigerlich zum Sturz.

Ich werde warten, bis die Ampel dort unten vor der Briicke auf Rot
schaltet. Weil ich niemandem auf die Motorhaube springen mdchte.
Weil ich nicht will, dass ein Kind meine toten Augen durch die
Windschutzscheibe sehen muss. Weil nicht irgendein alter Herr meine
Uberreste von seinem polierten Wagen kratzen soll.



Die Griinphase scheint unendlich. Nun kann ich den Wind spuren,
der mir durch das diinne T-Shirt pfeift. Ich bekomme eine Génsehaut,
dabei will ich doch nichts mehr spiren. Meine Locken haben sich
unentwirrbar auf meinem Kopf ineinander verknotet, aber was
kiimmert mich das schon. Ich werde sie schlieflich nicht mehr
kammen.

Immer noch grin. Der Wind wird stdrker, meine Balance
wackeliger. Unten rauschen die Autos durch eine nicht enden wollende
griine Welle. Noch sind alle meine Sinne scharf. Ich spire den Wind
auf meiner Haut, rieche die Reste des Regens in der Luft, schmecke
den fahlen Geschmack von Lebensmudigkeit auf meiner Zunge. Ich
sehe das verhasste Griin und ich hore... eine Stimme.

,Lene", ruft ein Mann, ,,.Lene, warte. Nicht, Lene, bitte nicht."

Ich will mich hastig umdrehen, nachsehen, wer mich und meinen
Todesgang stort. Bis mir einféllt, dass ich auf einem Briickengeldnder
stehe und hastige Bewegungen unangebracht sind.

Also drehe ich mich vorsichtig so weit um, dass ich ihn sehen kann.
Instandig hoffend, dass es kein Bekannter ist. Zeugen, auch solche, die
ich nicht kenne, sind heute absolut unerwinscht und abhalten wird
mich ohnehin niemand. Als er ndher kommt und ich sein Gesicht
besser erkennen kann, stelle ich fest, dass ich ihn nie zuvor gesehen
habe. Er kommt immer naher, mit groRen Schritten, und das sollte der
Moment sein, in dem ich mich vom Briickengeldnder und von meinem
Leben lose. Stattdessen aber kann ich meinen Blick
unerklarlicherweise noch nicht von ihm lésen. Er ist jung, wenige
Jahre dlter als ich. Die Schwarze seiner Haare wird von seinen dunklen
Augen fast noch Ubertroffen. Obwohl ich auf dem Gelénder deutlich
Uber ihm stehe, wirkt er groR.

,,Lene, nicht!", ruft er nun wieder und sieht mich dabei direkt an.

,Ich heifle nicht Lene. Glauben Sie etwa, nur weil ich auf einer
Briicke stehe, habe ich bereits Augen, Ohren und Verstand verloren?",
sage ich, halte meine Arme weiterhin ausgestreckt. Ich komme mir ein
wenig albern dabei vor. Inzwischen tue ich es nicht mehr um der
Dramatik willen, sondern schlicht, um das Gleichgewicht zu halten, bis
der Irre sich verzogen hat und ich endlich das zu Ende bringen kann,
was ich begonnen habe. Rot hat sicherlich wieder mit griin gewechselt.
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LKonnte man fast meinen, zumindest das mit dem Verstand. Ich
habe dich nicht beim Namen genannt, ich sagte nur, komm' da runter,
sonst komme ich hoch", ruft er.

Es gibt Dinge, die eigentlich ohne groRe Bedeutung sind und
dennoch in uns wohnen wie sorgsam gehitete Erbstiicke. Wie
Seifenblasen auf briichigem Asphalt. Ein Satz, ein Wort, das jahrelang
nachhallt, ohne dass es als Echo gesprochen wurde. So ist es gar nicht
die Ankiindigung, zu mir auf das Gelander zu kommen, oder die
Gewissheit den Namen "Lene" aus seinem Mund gehort zu haben,
sondern vielmehr seine Stimme, die eine Art Erinnerung in mir
wachruft. Das Gefiihl von Vertrautheit hdlt mich fir den Moment
davon ab, einfach zu springen.

,.ie haben mich ganz klar Lene genannt", sage ich trotzig und richte
nun meinen Blick wieder zurlck auf die StraBe. Vertrautheit hin oder
her. Er kann mich mal. Ich nehme die Arme herunter.

Aus den Augenwinkeln kann ich ihn unbeirrt ndher kommen sehen.
Schneller als zuvor. Er stort mich, seine Gegenwart argert mich. Ich
sehne mich so sehr nach der bevorstehenden Ruhe in meinem Kopf,
dem Ende aller Gedanken. Warum l&sst er mich nicht einfach
springen? Ich rufe ihm zu:

,Hauen Sie ab, was geht Sie mein Leben an? Tun Sie einfach so, als
hatten Sie mich nicht gesehen."

,,Lene, bitte! Ich helfe dir hinunter", schreit er. Ein wenig hysterisch,
wie ich finde. Die Menschen in ihren Autos da unten sehen vielleicht
noch griin, ich dagegen sehe langsam rot. Es hat bisher keinen gestort,
wie es mir geht, warum sollte es jetzt storen, wenn ich gehen will? Es
sollte mich also auch nicht interessieren, wenn mich irgendein Kerl,
der offensichtlich gewaltig einen an der Klatsche hat, beim falschen
Namen ruft. Es ist ja sowieso alles egal. In ein paar Sekunden,
spatestens Minuten. Unter mir steht die Ampel auf Rot. Eine
Signalfarbe, mein Signal. Das letzte.

,Nein, danke. Ich springe lieber von einer Briicke in die sichere
Unendlichkeit als in die Arme eines Psychopathen."

Auf einmal steht er neben mir. Mit einem katzenartigen Satz ist er
muhelos zu mir auf die Briistung gesprungen. Augenblicklich muss ich
an diese Doppelselbstmérder denken, die vor wenigen Wochen
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Schlagzeilen gemacht haben, weil sie - scheinbar ohne einander
Uberhaupt zu kennen - gemeinsam von einem Minchner Hochhaus
gesprungen sind. Wie das wohl ist, wenn man zum gleichen Zeitpunkt
stirbt wie ein anderer Mensch? Verbindet einen der Tod, wenn es das
Leben nicht getan hat?

Vielleicht hétte ich doch die Eisenbahnbriicke nehmen sollen.
Weniger Passanten, weniger Verriickte, die einen davon abhalten
wollen, mit gebrochenem Genick auf dem Boden aufzuschlagen.

,,Lilly, bitte, gib mir deine Hand. Ich muss dir etwas erkldren", sagt
er, wéhrend er neben mir auf dem Gelander steht.

Diese Stimme. Das Gefiihl, ihn zu kennen, wird Uberméchtig,
beinahe machtiger als mein Wunsch zu springen. Und es hat nichts
damit zu tun, dass er mich diesmal beim richtigen Namen genannt hat.

Bevor ich fragen kann, woher er weil3, dass ich Lilly heilRe, bevor ich
Uberhaupt etwas sagen kann, bevor ich springen kann, weil das Gefihl
ihn zu kennen nicht dafiir ausreicht es zu lassen, tberwindet er den
letzten, minimalen Abstand, der noch zwischen uns besteht. Er fasst
mich am Handgelenk und zieht mich hinunter. Ich falle in seine Arme
und in eine andere Zeit.

Ich stehe nicht mehr auf einer Briicke, sondern in einem alten,
dreckigen Hof. Kein Beton, kein Pflaster, nur Erde. Trockene,
dreckige, zertrampelte Erde. Ich weil} irgendwie, dass ich auf etwas
warte. Auf eine weitere Kanne Milch. Den Holzkarren, der bereits
schwer beladen ist, muss ich heute selbst ziehen. Ublicherweise hilft
mir Asko, der Hofhund, beim Ziehen. Eingespannt in ein
selbstgefertigtes Hundegeschirr, gar nicht undhnlich dem eines
Pferdes oder Ochsen, zieht er meist ohne Murren den Wagen zur
Milchsammelstelle. An der kleinen Anhohe kurz vorm Dorf muss ich
kraftig mitziehen und dabei gut aufpassen, dass der Wagen nicht kippt.
Aber ansonsten ist Asko doch eine groRe Hilfe bei dieser milhsamen
Plackerei. Gestern ist er jedoch von einer der Milchkihe getreten
worden und fallt daher erst einmal aus. Es ist Sommer und ziemlich
heiR. Ich sehe an mir herunter, ich trage ein farbloses Kleid, das mir
bis zu den Knien reicht und eine gepunktete Schiirze dartber. Als ich
mit meinen Handen an meinen Kopf fasse, finde ich nicht meine
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Locken vor, sondern eine Flechtfrisur, die zur Halfte unter einem
Kopftuch versteckt ist. An den FuBen trage ich die Schuhe der Mutter.
Sie sind viel zu klein und driicken am &ufReren Rand so sehr, dass ich
meine kleinen Zehen nicht mehr richtig spiiren kann. Es sind braune
Schuhe mit einem niedrigen Absatz, damit man nicht zu sehr im Dreck
versinkt, und einem Riemen mit einer groRen Schnalle. Alt sind sie und
alt sehen sie aus. Aber Geld fiir Schuhe ist nicht da und Mutter hat
keine Verwendung mehr fir Kleidung. Der Weg zur Milchsammelstelle
stort mich nicht. Ich kenne hértere Arbeit und zumindest kann man
sich im Dorf etwas ausruhen und ein Schwatzchen halten. Auf dem
Weg gut nachdenken, ohne dass einem die Geschwister am Rockzipfel
h&ngen und mit viel Gluck konnte ich ihn treffen. Sicher nicht an der
Milchsammelstelle, aber vielleicht spater beim Bécker. Der Vater hat
mir ausnahmsweise erlaubt, Brétchen zu kaufen. Ich gedachte, mich
auf dem Heimweg sehr zu beeilen und so etwas mehr Zeit beim Béacker
zu verbringen zu kénnen, um die Wahrscheinlichkeit, ihn zu treffen, zu
erhohen.

., Gut, Lene, das war's, kannst los."”

Alle nennen mich Lene. So lange schon, dass ich - die eigentlich
Helena heilt - mich selbst schon mit Lene vorstelle, wenn ich nach
meinem Namen gefragt werde.

Nur meine Mutter hat stets Helena zu mir gesagt. Meine Mutter. Ich
schiebe den Gedanken an sie beiseite und schiittele mich unbewusst.
Es ist zu schmerzhaft, in Gedanken an meine Mutter zu versinken. Und
ich habe auch keine Zeit dafiir. Das Leben besteht aus Arbeit, von
jeher und umso mehr, seit Mutter nicht mehr ist. Im Kindsbett ist sie
gestorben, bei der Geburt der dritten Tochter und des flinften Kindes
unserer Familie. Drei davon sind noch am Leben. Mein Bruder
Andreas, meine kleine Schwester Marie und ich. Einer meiner Briider
ist mit drei Monaten den Masern erlegen. Ich kann mich kaum an das
weinerliche, rote kleine Wesen erinnern. Das funfte Kind, das sie zu
frih geboren hat, war kurz nach der Geburt ebenfalls gestorben. Es
hatte gerade so viel gewogen wie ein Packchen Butter. Vater hatte auf
einer modernen Geburt in der Klinik bestanden. Aber als die Wehen
einsetzten, war es zu spat, um den weiten Weg in die Klinik zu fahren.
Die Hebamme war da gewesen, aber sie hatte nichts ausrichten
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konnen gegen den Tod von Mutter und Kind. Der Vater war
untrostlich und hat sich von einem fréhlichen, lebenslustigen
Menschen in einen wortkargen, eigenbrétlerischen  Grantler
verwandelt. Er weigert sich standhaft, sonntags die Kirche zu
besuchen, da ihm "der Herrgott schlieBlich die geliebte Frau
genommen hat". Ich habe Miihe, ihn Gberhaupt zum Essen zu bewegen.
Vater hat Mutter aufrichtig und wahrhaftig geliebt. Nicht
selbstverstdndlich in meiner Zeit. Das und des Vaters Verhalten
machen meinen eigenen Schmerz nur schlimmer. Meist gelingt es mir,
meine Geflihle zu unterdriicken und die aufsteigende Sehnsucht
hinunterzuschlucken. Manchmal aber habe ich das Gefuhl, daran zu
ersticken. Mit der Schwester kann ich nicht reden. Sie ist mit ihren
neun Jahren zu jung, um ihr noch zusatzlich fremdes Leid
aufzubiirden. Andreas, mein &lterer Bruder, ist viel zu stolz und
vielleicht auch zu unbeholfen, um seinen Schwestern beizustehen.

So bin ich alleine, mit einer ungewollten und ungewohnten Rolle als
Frau im Haus. Selbst fast noch ein Kind, bin ich nun Mutterersatz der
Schwester, mit einem Haushalt, den zu flihren ich kaum vermag, und
modcht' dabei doch so gern in die Welt hinaus fahren, etwas erleben,
Neues lernen.

Der Vater hat sich langst umgedreht und ist zuriick in den Stall
gelaufen. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, wie er es noch schafft,
den Hof zu bewirtschaften. Nicht nur seine Seele ist krank vor Trauer,
auch sein Korper hat sich in den letzten eineinhalb Jahren merklich
verandert. Alt ist er geworden, obwohl kaum flinfzig. Grau und
abgemagert. Die so geliebten Lachfalten &hneln nun eher den Furchen
eines Ackers, und er hat aufgehort, auf sein AuReres zu achten.
Wenngleich ich seine Kleider regelmaRig wasche und ausbdirste, so
hilft dies nicht gegen den Kérpergeruch und den Gestank der Stélle,
dem man nur mit regelméBigem Baden etwas entgegensetzen kann.

Ich seufze und schuttele die Gedanken von mir. Ich habe schliellich
Arbeit zu verrichten. Mit einem kraftigen Ruck setze ich den Wagen in
Gang, so dass die Milchkannen scheppern. Das Milchhduschen
befindet sich mitten im Ort, und meine Familie wohnt etwas aulerhalb
in einer kleinen Siedlung béauerlicher Anwesen. Eine halbe Stunde
spater stehe ich in einer Reihe von Menschen und warte darauf, meine
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Ware abgeben zu kdnnen. Es wird eine Weile dauern, bis ich an der
Reihe bin.

Ich ziehe ein altes Haushaltsheft aus der Tasche.

Dort trage ich meine Gedanken, Gedichte ein und manchmal eine
Geschichte, fir Marie, wenn mir spontan etwas einfallt. Der Vater
weil3 nichts davon, wirde es sicher auch ,, Zeitverschwendung und
Humbug" nennen. Das Heft aber ist mein kleiner Seelentréster. Und
meine Freundin Henriette. Die ruhige, ordentliche und gewissenhafte
Tochter des Ortlichen Béckers, die ich nur Henny nenne, und mit der
mich seit Kindertagen eine innige Freundschaft verbindet.

Ich nehme meinen Holzbleistift aus der Tasche meiner Schiirze, setze
mich auf eine kleine Mauer und lese meinen Eintrag des letzten Tages.

. Angstlich ist die heimliche Liebe, fiirchtet zu verlieren ... "

Weiter komme ich nicht. Jemand tippt mir an die Schulter. Henny.
Wir fallen uns in die Arme. Ein herzliches Willkommen. Wie immer,
wenn auch zu selten.

,Du Lene, er ist bei uns im Laden", sagt Henny und zwinkert
verschwdrerisch.

L Ach ja, und was interessiert mich das?", antworte ich und spdre,
wie meine Wangen heild werden.

Ich weif3, dass dich das interessiert, du weifit es und er weif3 es
auch™, grinst Henny.

., Du meinst, er weif3, ... das ist ja schrecklich!*

Ich schlage die Hande vor mein Gesicht. Meine abgearbeiteten,
trockenen, rissigen, zermirbten, traurigen Hande. Hande, die wollen,
dass sie einer festhalt und nicht mehr loslasst.

,, Natiirlich weif3 er, dass du ihn gut findest. Was ist auch schlecht
daran? Du geféllst ihm, er geféllt dir. So ist das mit den Mannsbildern
und den Weibern. Und er ist nicht der Dimmste."

,,Nein, das ist er nicht. Aber was mache ich denn jetzt?"

,Das ist einfach, du gehst in den Laden, ich warte hier bei deinen
Milchkannen. Du kaufst dir ein paar Brotchen. Weillt ja, kriegst
Nachlass bei uns, und dann sprichst du mit ihm."

,,Aber was soll ich denn sagen?"
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»Das fragst du mich? Erzihl etwas vom Wetter. Frag ihn, ob er
auf's Tanzfest zur Rathauseinweihung geht. Irgendetwas wird dir
schon einfallen.”

Es ist, als wdre ich Augenzeuge meiner eigenen Nachtphantasie,
stiller Beobachter eines historischen Films, Zeitreisender eines
Science-Fiction-Buches. Ich halte mir meine Hande vor die Augen,
drehe sie. Es sind meine Héande, sauber und ohne Schwielen. Ich bin
zurlick in meinem Leben mit meinem Namen, Lilly Gresler. Was war
das denn? Ich kann die Schweitropfen spiliren, die mir die Stirn
hinunter laufen. Wovon? Vom Wagen ziehen? Habe ich das jetzt
getrdumt? Bin ich tot? Nein, ich stehe noch auf der Briicke,
wenngleich nicht mehr auf der Bristung, sondern sicher davor, und
fiihle mich auch sonst recht lebendig. Ich zittere, man zittert sicherlich
nicht mehr, wenn man von einer Briicke gesprungen und mausetot ist.
Aullerdem schwitzt man dann bestimmt auch nicht mehr und man
riecht sicherlich auch nichts mehr, hier aber stinkt es ibel nach Benzin
und Autoabgasen, was mir vorhin gar nicht aufgefallen ist. Da war mir
ja auch alles egal. ,,Und jetzt?", frage ich mich selbst.

Jetzt ist mir immer noch alles egal, nur nicht, was hier eben gerade
passiert ist. Der Fremde hat mich von der Briicke gezogen und dann
weil} ich nichts mehr, nur dass ich plétzlich dachte, ich sei eine Frau
namens Lene und lebte in einer anderen Zeit. Es hat sich verdammt
real angefiihlt. Ich konnte sie splren, als stecke ich in ihrer Haut. Ich
wusste instinktiv, so wie ich es Gber mich wei3, was fir ein Mensch
sie ist, wie sie lebt und was sie bewegt. Verriickt. Ich stehe einen
Moment einfach nur so da, angeekelt von dem Autogestank und mache
gar nichts. Es ist ein wenig wie nach dem Aufwachen, nach einer
Tiefschlafphase, wenn man nicht wei3, wo man sich gerade befindet,
welchen Tag man schreibt und warum man schon wieder auf der
Couch eingeschlafen ist. Nicht, dass ich viele Tiefschlafphasen hétte,
meine Nacht ist eher durchwacht als durchschlafen und voller
verwirrender Trdume. Aber ich werde doch nicht hier auf der Briicke
eingeschlafen sein und die ganze Geschichte nur getrdumt haben,
oder?
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Ich sehe mich um, aber der wirr daher redende Kerl ist nicht mehr da
und es gibt keinen Beweis dafir, dass er es uberhaupt jemals war.
Vielleicht hatte ich eben auch so eine Art Nahtoderfahrung. Soll es ja
geben.

Nachdem ich mich wieder etwas gefangen habe, kommt das
bleischwere Gefiihl zurlick. Und auf einmal fiihle ich mich so sehr
angekommen im Hier und Jetzt, dass ich mich nur noch weg wiinsche.
Ich will Leichtigkeit, ich will Frieden, ich will nicht mehr gribeln, ich
will nicht mehr trauern und ich will Ruhe. Kein Gestank, kein Gerede.
Ich will blankes, pures, siiRes Nichts.

Aber obwohl dieser Kerl nicht mehr da ist, er ist einfach
verschwunden, flihle ich mich, als ware er noch immer bei mir. Als
hielte er mich davon ab, wieder auf die Briistung zu steigen und das zu
Ende zu bringen, was ich angefangen habe.

Ich stehe noch einige Zeit, es kdnnen Minuten, aber auch Stunden
sein, das Gefihl dafiir habe ich verloren. Ich stehe auf der Briicke, aber
ich werde nicht springen. Nicht heute. Vielleicht morgen. Zuerst muss
ich herausfinden, was mit mir passiert ist. Es ist die Vorstellung davon,
aus dem Leben zu scheiden und das spannendste Buch desselben noch
nicht zu Ende gelesen zu haben, die mich abhélt, wieder auf die
Brustung zu steigen. Ja, ich schatze, das ist es. Dieses Gefihl, das ich
schon lange nicht mehr gespirt habe: Neugier.

Ich brauche eine Ewigkeit bis zu meiner Wohnung, ich gehe und
jeder Schritt ist zentnerschwer, jeder Meter kilometerlang und jeder
Atemzug unheimlich anstrengend. Ich flihle mich so am Leben wie
lange nicht mehr, so bleiern und schwerfallig.

Zu Hause will ich den Haustirschliissel aus der Jacke ziehen und
merke, dass sich noch etwas anderes darin befindet. Ein kleiner Zettel.
Alt und zerknillt. Die Schrift sieht aus wie Omas Handschrift. Ich
kann es kaum entziffern.

Angstlich ist die heimliche Liebe.
Firchtet
zu verlieren,
was noch nicht gewonnen
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und zittert
um der Heimlichkeiten wegen.
Sie wagt nicht und k&mpft nicht,
zu groR der Einsatz,
Verlust der Illusion,
eine Wirkliche zu werden.

Was soll das bedeuten? Ich habe das nicht geschrieben. Aber ich
weil} instinktiv, dass es diese Lene war. Was hat das mit mir zu tun
und welche Rolle spielt der Fremde? Was passiert gerade mit meinem
Leben, das es eigentlich schon gar nicht mehr geben sollte?

Die Fragen machen mich noch miider. Meine Glieder sind unendlich
kraftlos und driicken mich nieder. Ich muss schlafen, jetzt sofort,
danach wird alles klarer sein, danach kann ich dartber nachdenken,
was ich tue.

Ich lege mich auf mein Bett und schlafe sofort ein, es ist 18:32 Uhr,
als ich das letzte Mal auf die Uhr sehe. Das Telefon klingelt, ich
nehme es noch wahr, aber nicht mehr ab. Ich muss dringend schlafen.

Es ist 07:14 Uhr am ndchsten Morgen, als ich wieder auf die Uhr
sehe. Ich habe seit Jahren nicht mehr so lange geschlafen, nicht mal
halb so lang. Mein Schlafzimmer ist in sanftes Licht getaucht, die
Rollos nicht heruntergelassen, die arme Orchidee am Fenster braucht
dringend Wasser, der Staub auf der Kommode muss gewischt werden.
Ich habe Hunger. Nachdem ich gegossen, gewischt und ein paar Kekse
gegessen habe, sitze ich da, betrachte meine sauberen, glatten Hande
und weil’ nicht, was ich mit mir anfangen soll. Diesen Tag sollte es
schlieflich gar nicht geben fir mich. Dieser Tag sollte der erste Tag
nach meinem Tod sein. Fur solche Tage plant man nicht. Aber
irgendwie kann ich mich nicht dazu bringen, wieder zur Briicke zu
gehen. Es kommt mir so unsinnig vor, so seltsam und so véllig
abwegig. Ich weil? zwar noch allzu gut, warum ich die héssliche alte
Betonbriicke zu einer Todesbriicke machen wollte, und ich kann
immer noch sehr gut fiihlen, dass ich nicht mehr ich sein will, aber da
ist etwas, das gestern noch nicht da war. Unschlissig sitze ich auf

16



meinem rot lackierten, knarrenden Kichenstuhl und wei8 nicht, was
ich tun soll. Ich sitze da, untdtig und stumpfsinnig an die Wand
sehend, und lausche dem leisen Ticken der Wanduhr. Dann habe ich
plétzlich das dringende Bedurfnis, mich zu bewegen. Ich war einmal
eine gute Lauferin. Ich war auch einmal eine Tochter. Ich war einmal
ein frohlicher, glucklicher Mensch.

Die Lilly, die ich einmal war, wére nicht im Traum auf die Idee
gekommen, von einer Briicke zu springen. Die alte Lilly hielt es fiir
unglaublich dumm, das eigene Leben zu beenden - wenn es doch
irgendwann ohnehin endet. Die neue Lilly aber weil3, dass sich ihr
Leben so dramatisch und unwiederbringlich veréndert hat, dass ein
Ende als einzig richtig erschien. Erschien. Da ist sie wieder, die
Vergangenheitsform. Préteritum. Eine abgeschlossene Handlung oder
ein Fakt/Zustand der Vergangenheit. Habe ich mit dem Abschliel3en so
schnell abgeschlossen? Es ist ja nicht so, dass mir von heute auf
morgen eingefallen wére, mein Leben zu beenden.

Mit dem Verlust eines geliebten Menschen beginnt eine neue
Zeitrechnung. Monate, Wochen, Tage werden unbedeutend. Es gibt ab
dem Zeitpunkt fortan fir immer nur ein Vorher und ein Nachher. Jedes
Bild, das ich betrachte, teile ich danach ein. Ich sortiere und ordne zu.
Erinnerungen, Ereignisse, Gefilhle, alles wird fein sauberlich in seine
Schublade gesteckt. Ich lebe nicht im aktuellen Jahr, ich lebe in einem
zweiten Leben: Dem Leben ohne uneingeschrénkte Freude, dem Leben
danach.

All diese Gedanken werden mir schon wieder zu schwer. Ich méchte
laufen. Wer einmal eine Lauferin war, der bleibt es. Die Muskeln
erinnern sich daran, was sie einmal leisten konnten, auch wenn es
Monate her ist.

In den ersten Monaten des neuen Zeitabschnitts bin ich unglaublich
viel gelaufen. Ich war regelrecht siichtig danach. Dabei bin ich nicht
nur so vor mich hingetrabt oder habe stupide Runden durch den Park
gedreht, nein, es musste extrem sein. Im Mai bin ich den Tough
Mudder gelaufen, einen Hindernislauf, durch Matsch und Dreck. Ich
habe Betonwande erklommen, bin durch offenes Feuer gerannt, habe
Baumstamme geschleppt und mich durch eiskaltes Wasser gekampft.
Zwei Monate spater bin ich im Braveheartbattle tber Strohballen
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gesprungen, Uber Autoreifen geklettert und im Dreck unter
Eisenstangen durchgerobbt. Ich habe mich so lebendig gefihit.
Vielleicht wiirde ich das heute noch, vielleicht ware ich die Queen of
Tough Mudder oder die Princess of Krassfit oder sogar die
Strongwoman of Germany.

Fakt ist, mit den Hindernislaufen und mit dem Laufen tberhaupt war
urplétzlich Schluss und ich weil}, dass sich das so angefihlt hat, als
wiirde man einem Heroinstichtigen auf Turkey mit der Spritze vor der
Nase herumwedeln und sie dann im Klo herunterspilen. So oder so
ahnlich, mit richtigen Drogen habe ich keine Erfahrung gemacht, sonst
hatte ich vermutlich auch nicht erwogen, von einer Briicke zu
springen. Hatte, da war es wieder.

Was Lene wohl dazu sagen wirde? Zu Hindernislaufen und
Drogensichtigen und Frauen, die sich von irren fremden Typen von
Betonbriickenbrustungen ziehen lassen? Ich schiittele den Kopf,
Unsinn, Lene ist schlieBlich nicht real. Ich sollte mir klar dariber
werden, dass das gestern auf der Bricke eine psychotische Episode
war. Ware ich religios, kénnte ich es immerhin auf Gott schieben. Ich
bin aber nun mal nicht glaubig, und esoterisch veranlagt bin ich auch
nicht. Und ich wirde ja gerne glauben, dass meine Mutter den Irren
geschickt hat, um mich vor dem Suizid zu bewahren, aber auch das
halte ich nicht fir wahrscheinlich.

Dennoch, entgegen aller Logik, habe ich das Gefilhl, dass hier etwas
Unerklarliches, Magisches passiert ist, etwas, das im Kontrast zu
jeglicher Vernunft der Realitdt entspricht. Der Fremde war auf
wundersame und unerklérliche Art vertraut, beinahe so, als stunde er
mir nah, als kannten wir uns. Vielleicht beschaftigt dieses seltsame
Ereignis mich aber auch deshalb so sehr, weil ich Realist bin. Der
Realist geht jetzt laufen, vielleicht weil3 er danach weiter.

Als ich das Haus verlasse, kommt es mir viel zu hell und warm vor.
Die ersten Schritte sind ungewohnt. Wie ein Kleinkind, das vorsichtig
unbekanntes Terrain erforscht, trotte ich noch recht langsam auf dem
FuBgéngerweg in Richtung Naturschutzgebiet, dorthin, wo sich der
Teer in weicher Erde und feinen Steinchen verliert und meine FuRe
immer sicherer werden. Jeder Meter bringt ein fast vergessenes
Korpergefiihl zuriick. Ich laufe und laufe, und es tut so unglaublich
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gut. Mein Korper ist zwar nah an seiner Erschopfungsgrenze, aber ich
kann und will nicht aufhéren. Die vielen Stunden Schlaf der letzten
Nacht haben gut getan, meine Muskeln reagieren, meine Beine finden
ihren Rhythmus, und das Atmen bereitet mir nach den ersten zwei
Kilometern keine Probleme mehr. Mmmff, mmmf, haa. Mmmff,
mmmff, haa. Ein fester einstudierter Klang, eine starre Abfolge von
zweimal einatmen durch die Nase, einmal ausatmen durch den Mund.
Mmmff, mmmf, haa. Mmmff, mmmff, haa.

Das Laufen bringt auch eine Art Kopffreiheit mit sich, und so regele
ich meine Gedanken nicht mehr, versuche, sie weniger in Zaum zu
halten, sondern lasse ihnen freien Lauf. Das Gedicht auf dem Zettel
fallt mir wieder ein, die Zeilen (ber die heimliche Liebe. Verlust der
Illusion, eine Wirkliche zu werden. Mit der Erinnerung daran steigt das
neu entdeckte Gefuihl namens Neugier wie eine brennende Flamme in
meiner Kehle auf.

In diesem Moment blicke ich nach oben, sehe nicht mehr den
moosigen Boden unter mir, ich sehe auf einmal den Kerl von gestern.
Er sitzt wenige Meter von mir entfernt auf einer alten Holzbank, am
Rande des Naturschutzgebietes, und er sieht dort so selbstverstandlich
aus, so eingemauert und eingegliedert in die Natur, dass ich zundchst
gar nicht erschrecke. Ich weil, dass es kein Zufall ist und kein Zufall
sein kann, ihn hier zu sehen, und laufe auf ihn zu.
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Jonas

Bevor ich sie sehen konnte, dort auf der Briicke, wusste ich bereits,
dass sie es ist. Es gab keinen Zweifel daran. Das verriet mir nicht nur
mein Geflhl, das spiirte ich mit jedem meiner ausgepragt scharfen
Sinne. Noch mehrere hundert Meter von ihr entfernt wusste ich es
schon. Es hat mich wie ein Adrenalinschub gepackt, als ob ich jemals
am eigenen Korper erfahren hétte, wie sich so etwas anfuhlt. Selbst
nach so langer Zeit, nach all den Jahrzehnten, ist das Geflhl fur sie
nicht weniger geworden. Damit hatte ich nicht gerechnet. Die Wucht
dieser Begegnung hat mich Gberrollt. Dabei hatte ich geglaubt, es
besser im Griff zu haben. Selbst Yolanda hat mir gezeigt, dass sie
zufrieden ist mit meiner Entwicklung. Auf ihre Art, wie Yolanda eben
zufrieden sein kann. Vielleicht war dieses wohlig warme Gefunhl,
dieses leichte Kribbeln und die gewisse Unruhe in mir aber gar kein
Zeichen der Besserung, sondern Vorfreude. Kranke Vorfreude auf
mein nachstes Ungliick. Das letztlich gleiche Ungliick. Es andert aber
alles nichts an der Tatsache, dass ich etwas unternehmen musste.
Wiéhrend mein Geist noch abwog, wie unser Wiedersehen einzuordnen
sein wird, hat sich mein Korper bereits eigenméchtig auf sie zu
bewegt. Wie schnell, effizient und nitzlich so ein Korper sein kann.

Es gab keine Zweifel daran, dass sie es war. Nicht, dass ich sie
dennoch nicht genau betrachtet habe. Sie sah verandert aus, nattrlich,
aber ich konnte sie sehen. lhre Seele leuchtete. Sie stand mit dem
Rucken zur Stralle, mit dem Ricken zu mir und ich wusste, dass ich
nichts falsch machen durfte. Die Erfahrung all der vergangenen Jahre
nutzte mir nichts, weil mich meine Seele um meinen Verstand betrog.
Das kann nur sie. Niemand sonst vermag das zu tun.

Lilly. Das ist ihr Name im Hier und Jetzt. Lilly, ich wusste, dass sie
so hei3t, und ich wusste ebenfalls, dass ich mir keinen Fehler erlauben
durfte. Trotzdem, es schien einfach starker zu sein als ich. Lene habe
ich sie gerufen. Lene, immer wieder Lene. Vincent hatte mich
verhohnt fur diesen verzweifelten, hésslich menschlich schwachen
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Klang in meiner Stimme, und Yolanda hatte die Augenbrauen in die
Hohe gezogen, die Arme vor der Brust verschrankt, ebenfalls hasslich
menschlich gewirkt und sich Sorgen um mich gemacht. Zu Recht.

Ich habe sie gesehen, oh wie ich sie gesehen habe. Es macht keinen
Unterschied, dass ihre Augen ordindr braun sind und ich das
auBergewohnliche griine Funkeln darin nicht finden konnte. Es stort
mich auch nicht, dass ihr Haar kirzer, lockig und wild um ihren Kopf
flattert und die vertraute Flechtfrisur fehlt. Es ist mir véllig egal, dass
sie kleiner und runder ist. Sie ist es, und ich habe sie gesehen. Nach
langer Zeit sah ich sie véllig klar, und diese Tatsache hat mich letztlich
so ruhig gemacht.

Manchmal erschreckt es mich, dass sie sich nicht erinnern kénnen.
Dass ich ausgeldscht bin, meine Existenz fur sie von keiner Bedeutung
ist. Ich weil3, dass es so sein muss, und es stort mich eigentlich nicht.

Diesmal schon.

Dass ich ihren aktuellen Namen nicht aussprechen konnte, kann ich
mir selbst nicht erkldren. Ich musste l&cheln, als sie sagte, sie springe
lieber in die Unendlichkeit als in meine Arme. Nicht, weil ich es etwa
lustig gefunden hétte, sondern weil sie so sehr sie selbst war.

Wenn sie gewusst hétte, wie sehr sie sie selbst war in diesem
Moment. Lene. Diese Sturheit, diese Skepsis. Lene. Nein, Lilly. Es
war der Moment, in dem ich wusste, was ich zu tun hatte. Es hatten
sich so viele Worte angehéduft tUber die Jahre. Ein Worterberg, ein
Meer aus Worten, ein ganzes Land mit Wiesen, Feldern, H&usern
voller Sétze. Als sie mich ansah, wusste ich, dass dennoch keines
dieser vielen Worte sie dazu bewegen wirde, von ihrem Vorhaben
abzulassen. Daher blieb mir nur noch eines Ubrig: Ich musste ihr
zeigen, was einmal war, um sie dazu bewegen zu kénnen, ihr Leben
nicht wegzuwerfen. Sie abzuhalten, war das Richtige und fur mich
auch das einzig Wichtige. Die Art und Weise aber, wie ich das getan
habe, wiirde Yolanda unverzeihlich nennen und Vincent zu sprachloser
Stille bewegen. Doch ich habe diesen Weg als die letzte Rettung
angesehen. Ich konnte sie nicht verlieren, nicht schon wieder. Nicht,
nachdem ich sie endlich wiedergefunden hatte.

Und nun, einen Tag in Menschenzeit spéter, sitze ich hier am
Naturschutzgebiet und frage mich, ob sie wohl denkt, dass es Zufall
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ist, dass ich hier sitze und wir uns wiedersehen? Ob sie mich fur real
halt? Es passiert mir hdufig, dass die Menschen mich fir eine Gestalt
aus ihren Trdumen halten, mich gar nicht bewusst wahrnehmen. Sicher
wird sie weiterlaufen, aus Angst, aus Scham? Obwohl ich weil, dass
sie nicht gesprungen ist - schlielich habe ich sie nicht aus den Augen
gelassen, bis sie ihr Haus betreten hat - bin ich unfassbar erleichtert,
sie laufen zu sehen. Es ist wunderschon. Es ist nicht graziés oder
wahnsinnig asthetisch, darauf lege ich keinen Wert. Kraftvoll wirkt es,
lebendig und entschlossen. Es erinnert mich an Lene. So sehr, dass der
alte Schmerz wie tausend Nadelstiche in meine dumme, verlorene
Seele fahrt. Natdrlich erinnert es mich an Lene. Sie ist Lene. Aber sie
ist eben auch Lilly. Jeder ihrer Schritte wirkt wie ein Donnerschlag,
ein Fausthieb der Entscheidung fiir das Leben. Ich glaube nicht, dass
es ihr bewusst ist, aber ich spire es. Und weil, dass das der Zeitpunkt
ist, an dem ich mich zurlickziehen muss. Meine Arbeit ist getan. Es
gibt keinen plausiblen Grund mehr fur mich, hier zu sitzen und ihr
aufzulauern. Aber vielleicht ist sie noch nicht {iber den Berg? ,,Doch
das ist sie, Jonas, und du weift es ganz genau", hére ich Yolanda im
Geiste sagen. ,,Was soll‘s, dann triffst du sie eben noch einmal. Mach
dich nicht verriickt" - Das ist Vincent, gleichgultig wirkend, zweifelnd.
Mein Verhalten gestern war unverzeihlich, aber es ware
unentschuldbar gewesen, es nicht zu tun. Sie wird weiter laufen, und
wenn sie das tut, werde ich ihr nicht nachgehen und ihr nicht mehr
auflauern. Ich verspreche es, ein Pakt mit mir selbst. Und weil3 doch,
dass ich ihn nicht halten werde. Sie hat sich ohnehin erledigt, meine
Ubereinkunft mit mir selbst und meinem Gewissen. Lilly lauft direkt
auf mich zu. Sie bleibt etwa einen halben Meter vor mir stehen.
Verschwitzt, mit gerteten Wangen und offenem Mund. Sie leuchtet
wieder, vor Leben, und ich bin entbrannt und verloren.

Man sagt Uber uns, wir seien wie ein Déja-vu, und mir ist bekannt,
dass viele meiner "Kunden", wie Vincent sie gerne nennt, sich so
fihlen, wenn sie uns sehen. Besser gesagt, begriinden sie uns mit
einem Déja-vu. Wie l&cherlich. Eine einfache, typisch menschliche
Eigenschaft, Erklarungen zu suchen und sie wissenschaftlich zu
begrinden. Das unter Psychologen auch als "falsches Wiedersehen"
bezeichnete Geflihl der Vertrautheit in der Fremde wird dem Gehirn
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zugeschrieben, einer Tduschung, einem Fehler, dem Temporallappen,
Drogen, traumatischen Schadigungen. Ich habe keine Ahnung vom
Temporallappen, weiR nichts von Uberreizungen des Schlfenlappens.
Warum glauben die Menschen nur, was sie sehen, oder was in der
Bibel steht? Es gibt keinen Raum mehr fiir Ubersinnliches. Fiir Dinge,
die einfach sind, wie sie sind. Ohne notwendige Begriindung und chne
medizinischen Nachweis. Yolanda sagt manchmal ,,Es gibt keinen
Raum mehr fiir uns und das Leben zwischen den Zeiten". Der Mensch
muss sein Sein wiederholt erkléren, begrinden und analysieren. Dabei
ist es doch so einfach.

Alles ist miteinander verbunden, vieles Uberdauert Zeit und Raum
und manches ist fir die Ewigkeit. Doch fir die Menschen, beschrankt
durch ihre irdische Existenz, ist das, was fur mich so selbstverstandlich
ist, nicht greifbar. Eine Konfrontation mit der Endlosigkeit ihres
Daseins kann fatale Folgen haben. Diese Grenze hatte ich nicht
Uberschreiten durfen. In dem ich Lilly Lene gezeigt habe, habe ich
mein Berufungsethos verletzt. In dem Moment, in dem ich sie am Arm
fasste und von der Briicke zog, um sogleich feige zu verschwinden.
Und jetzt steht sie vor mir und sieht mich aus ihren groRen, auf einmal
gar nicht mehr so gewdhnlichen braunen Augen an. Ich habe keine
Ahnung und kein Gefuhl, was sie tun und sagen wird. Zum ersten Mal
seit langem flhle ich mich véllig hilflos und ausgeliefert. Ich kenne
das Gefuihl und ich hasse und liebe es gleichermalien.

»Wer bist du?", fragt sie und blickt mir fest in die Augen.

Die einfachste und schwerste Frage zugleich.

,,Ich bin Jonas", sage ich.

,Nach deinem Namen habe ich nicht gefragt. Wer bist du?", beharrt
sie.

,,JJch bin Jonas", wiederhole ich, entschlossen, es dabei zu belassen.
Entschlossen, nicht mehr zu verraten.

Sie legt den Kopf leicht zur Seite. Eine Lilly-Geste, denke ich, etwas
an ihr, dass mir nicht bekannt vorkommt. Oder doch?

,Jetzt muss ich mich wohl bei dir bedanken, oder?"

,,Du solltest dich nicht fiir etwas bedanken, was dir keinen Dank
wert ist", entgegne ich und versuche, gleichgiiltig zu wirken. Da ist sie
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wieder, diese Unsicherheit. Ich bin nicht unsicher, eigentlich. Ich bin
auch nicht gleichgiltig, ich tue ganz einfach das, was ich tun muss. Ich
funktioniere. Mit Lene und mit Lilly funktioniere ich nicht, ich handele
nicht einmal mehr, ich bin ein einziger, groBRer, dusseliger
Geflhlsbrocken. Schwach, gehemmt, dumm fihle ich mich. Die Worte
aber kommen von alleine, lange studiert, lange probiert sind sie in mir
und fiihren mich, wie mein Kopf meine Beine lenkt, ohne dariiber
nachzugrtbeln.

Sie Uberlegt noch kurz und hélt dabei ihren Kopf mit den
klatschnassen Locken weiterhin etwas schiefer als tblich.

,,Das ist eine gute Antwort. Ich bin mir nicht sicher, ob ich dankbar
bin, aber danken mdchte ich dir auf jeden Fall. Auch wenn die
Begegnung mit dir so ziemlich das Seltsamste war, was mir in meinem
Leben passiert ist. Ehrlich gesagt habe ich bis jetzt, bis ich dich
gesehen habe, daran gezweifelt, ob es dich wirklich gibt oder ob ich
mir dich nur eingebildet habe."

»Wieso das?“ Verzweifelt versuche ich, das Gesprich nicht
abbrechen zu lassen. Sie nicht gehen zu lassen mit ihrem Dank und
einer verpassten Chance, weiter in ihrer Nahe zu sein.

,,Ach vergiss es, war wohl einfach die ganze Situation. Man versucht
ja nicht jeden Tag, von einer Briicke zu springen. Da kann der Kopf
schon mal ein bisschen verriickt spielen.” Sie winkt ab und sieht dabei
so herzzerreiflend traurig aus, dass ich sie einfach nur in den Arm
nehmen mochte. Ich kann mich zurlickhalten und sage:

,,M0chtest du mir davon erzéhlen?"

Sie runzelt die Stirn, abwesend, irgendwie schon nicht mehr bei mir
und unserem Gespréch.

,,Wovon?"

»,Warum die Begegnung mit mir so seltsam war, wie du sagst. Und
warum du denkst, dass dein Kopf verrlickt spielt. Vielleicht auch,
warum du uberhaupt auf diese Briicke gestiegen bist."”

Sie zdgert. Bitte sag ja, bitte.

,,Ich weil nicht... wir, wir kennen uns ja gar nicht."

,,Vielleicht ja doch."

24



Jetzt weicht sie einen Schritt zurlick. Offensichtlich habe ich sie
verdrgert oder veréngstigt. Und erst in diesem Moment wird mir Klar,
dass sie mich fur einen vollig durchgeknallten Typen halten muss.
Taucht aus dem Nichts auf, redet sie mit fremdem Namen an, bringt
sie mit dem, was er ihr gezeigt hat, véllig durcheinander, zieht sie von
der Briicke und verschwindet. Aber ich wei8 nicht, wie ich aus der
Geschichte wieder herauskomme, ohne dass sie mich entweder fur
einen Irren halt, oder ich ihr die Wahrheit sagen muss, die ich ihr nicht
sagen darf.

,Na, dann erzdhl mal, woher wir uns kennen sollten. Ich stehe auf
keiner Briicke mehr, und ich habe heute auch nichts Besseres zu tun,
also hére ich mir deine Story einfach mal an."

Das habe ich nun davon. Und wusste ich, wie ich ihr das alles
erklaren soll, dann wirde ich vor Freude in die Luft springen. Jetzt
sieht sie mich an, das erste Mal sieht sie mich richtig an.

,lch erkldare es dir", sage ich und weil} bereits in diesem Moment,
dass ich einen Riesenfehler begehe, aber ich kann nicht anders. Wie
bei Lene habe ich das Gefiihl, zu Hause zu sein, nicht an einem Ort,
nicht in einer Zeit, sondern bei einem Menschen! Einem Menschen!
Ich kann nicht aufhéren. Dabei misste ich mich bremsen.

Ich wiederhole: ,Ich erklire es dir. Aber nur, wenn du mir
versprichst, nicht schreiend wegzulaufen, nicht die Polizei zu rufen
und mich ausreden zu lassen."

Wobei Letzteres dir am Schwersten fallen durfte, fuge ich in
Gedanken hinzu.

Sie sieht mich an, ihre braunen Augen sind leicht verengt. Ist es die
Sonne, oder haben sie auf einmal einen Grinstich? Sie wirkt
misstrauisch und wunderschon.

Ihre Augen..

,lch halte es wie Bella mit Edward, versprochen®, antwortet sie
etwas schnippisch. Das verstehe ich nicht, vielleicht ist das irgendein
Zitat aus einem Film, den sie gesehen hat, oder einem Buch
moglicherweise. Ich brenne so darauf, ihr mein Geheimnis
anzuvertrauen, dass ich nicht nachfrage.

,»Wollen wir ein paar Schritte gehen?", frage ich sie.
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Ich bilde mir ein, dass meine Knie zittern. Als ich nun neben ihr
gehe, ist es sogar noch schlimmer als eben im Sitzen.

Denn wenn ich neben ihr gehe, spire ich ihre Weiblichkeit mit jeder
Faser meines Daseins. Sie flhlt sich wéarmer an als die anderen
Menschen; sie riecht besser; sie geht nicht, sie schwebt. Alles an ihr ist
mehr Mensch und mehr Sinn als der Rest dieser Welt. Sie ist alles, was
ich wahrnehmen kann. Ein kleiner Aufschub kann nicht schaden,
vielleicht komme ich noch auf eine Erklarung, die mir nicht
sprichwortlich Kopf und Kragen kostet. Ich versuche, es leicht und
witzig klingen zu lassen. Aber in meinen Ohren Klingt es schwer,
betonschwer und traurig.

»Aber nur unter der Voraussetzung, dass du mir zuerst erzéhlst,
warum du dir das Leben nehmen wolltest. Als dein Retter habe ich
doch sicher das Recht, zu erfahren, was dich veranlasst hat, dich so
kopflos von einer Briicke zu stiirzen?"

Sie seufzt und fir einen schrecklichen Moment befiirchte ich, dass
sie ohne ein Wort wieder verschwindet, sich umdreht und geht. Ich
wirde ihr nicht folgen.

Sie holt aber nur tief Luft und sieht hinunter auf den Fluss, auf die
starke Strémung, die Schleusen. Wir passieren den Aufgang zum Park,
der Weg wird unebener. Sie lauft weiter geradeaus, den Blick nun auf
den Boden gerichtet. Noch immer hat sie nichts gesagt.

Dann l&chelt sie und sagt unerwartet:

,,Kopfist nicht alles. Auch der Kohl hat einen Kopf."

Sie hat Humor, aber noch nicht beschlossen, sich mir anzuvertrauen.

,,Du hast Humor", sage ich in Ermangelung desselben.

Sie zuckt gleichgultig mit den Schultern und lauft weiter. Pl6tzlich
weild ich instinktiv, womit ich sie aus der Reserve locken kann.

,,Humor ist der Knopf, der verhindert, dass uns der Kragen platzt!"

Nun sieht sie mich tberrascht an.

,,.Du kennst Ringelnatz, den Dichter?"

,.Klar, war ein angenechmer Zeitgenosse. Ist es immer noch."

Jetzt sieht sie mich wieder an, als ware ich vollig verrickt. Sie
schiittelt den Kopf und runzelt die Augenbrauen. Also sage ich schnell:
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»Wusstest du, dass man ihm nach seinem Tod tatsichlich ein
Gésschen gewidmet hat, so wie er es sich zu Lebzeiten gewinscht
hat?"

Klar, das weif} jeder, der sich ein wenig mit Ringelnatz befasst hat."

,,Als er 14 Jahre alt war, gab es im Leipziger Zoo eine Volkerschau,
so etwas wie eine Ausstellung von Exoten, nur dass es Menschen
waren und nicht Tiere, die man dort betrachten konnte. Joachim oder
besser Hans, wie er eigentlich hieR, konnte sich einfach nicht satt
sehen an den dunkelhdutigen Frauen. Das notige Kleingeld fir
Geschenke hatte er nicht, also stahl er von zu Hause den
Weihnachtsschmuck und beschenkte die entziickten Damen. Aus
Dankbarkeit lieRen die sich sogar ein ,,H" auf den Arm tétowieren. Fiir
den lieben Hans endete das in einer Erziehungsanstalt.”

Ich lache. Sie grinst ganz leicht, aber der freundliche Zug um ihre
Lippen weicht sofort wieder diesem tieftraurigen Ausdruck, der ihr
zeitweise fast wie ins Gesicht gemeifRelt zu sein scheint.

,,Du berichtest das, als wérst du entweder dabei gewesen oder als
hattest du die Story schon hundertmal erzahlt", sagt sie und sieht mich
fragend an.

,Lene kannte die Geschichte auch", antworte ich, ohne
nachzudenken. Eigentlich warte ich ja darauf, dass sie sich mir
anvertraut, und nicht darauf, weitere Fragen gestellt zu bekommen, die
ich nicht beantworten darf.

,Lene? Was hat es denn mit dieser Lene auf sich? Ich glaube, ich
habe von einer Lene getrdumt oder so &hnlich. Nein, ein Traum war es
eigentlich nicht. Ach, vergiss es, das war verriickt, es kam mir so real
vor und..."

,,Vielleicht war es das ja", sage ich und weiche ihrem Blick aus.

,»Ganz ehrlich, ich frage mich, ob ich langsam durchdrehe. Ich rede
hier mit einem Wildfremden, der mir gar nicht fremd vorkommt, (iber
Ringelnatz, meine Trdume und ... wenn ich es nicht besser wisste,
wiirde ich glauben, ich wére doch gesprungen und tot."

,»Nein, das bist du nicht. Zum Gliick. Ich bin real, du bist es und
Lene auf eine gewisse Art auch. Aber wolltest du mir nicht eigentlich
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sagen, warum du springen wolltest? Welchen Grund kénntest du
haben, so eilig aus diesem Leben zu verschwinden?"

Sie blickt mir noch immer fest in die Augen und antwortet:

,Das ist eine einfache Frage. Das Leben, mein Leben, hat flr mich
nichts mehr, was lebenswert ist."

Wenn sie auf lacherliche Floskeln gewartet hat, tréstende Worte der
Art ,,Aber das Leben ist immer lebenswert" oder ,,So etwas darfst du
doch nicht sagen”, dann wird sie enttauscht sein.

,Bist du denn gar nicht neugierig?", frage ich und bin ehrlich
gespannt auf ihre Antwort. Sie ist stehen geblieben, und wir sind nun
fast alleine. Spielende Kinder kann ich entfernt horen, ein paar
Spaziergénger, nicht in Horweite.

,,Ich war es nicht mehr. Nein. Aber seit ich dich getroffen habe, bin
ich ein klein wenig neugierig. Sonst wére ich woméglich nicht mehr
da."

»,Wie war dein Leben, damals als du noch neugierig darauf warst,
wie es weiter geht?"

Offensichtlich ist das die richtige Frage. Denn plétzlich beginnt sie
zu erzéhlen. Von damals, von ihrer Mutter. VVon einem Leben, das ihr
so vorzukommen scheint, als sei es ein fremdes und nicht mehr ihr
eigenes. Wie gut ich sie verstehen kann.

(.
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Mehr zur Autorin finden Sie auf
www.Kristina-moninger.de,
www.facebook.com/InaMon85 und
www.feuerwerkeverlag.de/moninger/

Buch bestellen unter:
www.amazon.de/dp/BO1IAKHJBO/

Abonnieren Sie auch unseren Verlags- und Autoren-Newsletter und
erfahren Sie so als Erster von unseren Neuerscheinungen,
Autorennews und exklusiven Buch-Gewinnspielen:
www.feuerwerkeverlag.de/newsletter/
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